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L’écologie nucléaire face à
son renouvellement
Par Martin Denoun et Ange Pottin

SOCIOLOGUE, PHILOSOPHE

Généralement remisée à l’arrière-plan des représentations publiques du
nucléaire au profit de la seule « vision réacteur », l’infrastructure massive,
complexe et fragile du « cycle du combustible » cristallise pourtant certains
enjeux cruciaux, que l’annonce récente de continuer le retraitement jusqu’en
2100 ramène sur le devant de la scène.

L’
industrie nucléaire a toujours eu un rapport ambivalent à ce qui touche
à sa propre fin. Le 27 février 2024, la vie de l’usine Orano (ex-Areva) de
La Hague dans le Cotentin a été « prolongée » jusqu’à 2100 tandis
qu’une partie des acteurs du secteur nucléaire français s’attendait à ce

qu’elle prenne fin aux alentours de 2040.

publicité

Par cette annonce, le très fermé conseil de politique nucléaire remet sur le devant de
la scène une partie souvent peu visible de l’infrastructure nucléaire française : ledit «
cycle du combustible ». Derrière cette déclaration d’apparence froidement technique
se joue en réalité la double survie d’un imaginaire futuriste et d’une infrastructure
vieillissante.

La relance, du réacteur au cycle

Elle s’inscrit dans le flot croissant d’annonces de relance du nucléaire depuis 2022,
en France et ailleurs[1]. Ce retour en grâce du nucléaire prend prise sur un contexte
de lutte contre le changement climatique et de tensions géopolitiques renouvelées. Il
fait suite à des décennies difficiles – les années 2010 furent marquées par le doute au
sein de l’industrie, et plus généralement les marchés nucléaires n’ont jamais retrouvé
la grande dynamique d’expansion des années 1970-1980.

Nous voulons ici réorienter vers le « cycle » les regards souvent focalisés sur les
réacteurs. La plupart des discours et des politiques de « relance » sont centrés sur les
projets de réacteurs, que ce soient les gros EPR ou les petits SMR (petits réacteurs
dits « modulaires »). Or, les réacteurs ne pourraient fonctionner s’ils ne
s’inscrivaient dans une infrastructure beaucoup plus large qui lui fournit son
matériau énergétique : ce que les acteurs industriels désignent comme le « cycle du
combustible ». Cette appellation – à laquelle certain.e.s préfèrent l’étiquette plus
ajustée de « chaîne du combustible » – recoupe toutes les opérations de confection
du combustible nucléaire, version extrêmement manufacturée de l’uranium extrait
des mines : concentration, conversion, enrichissement, fabrication, et l’éventuel
retraitement puis refabrication. Cette infrastructure massive, complexe et fragile est
généralement remisée dans l’arrière-plan des représentations publiques du nucléaire
au profit de la « vision réacteur » ; pourtant, elle en cristallise certains enjeux
cruciaux, que l’annonce de continuer le retraitement jusqu’en 2100 ramène sur le
devant de la scène.

L’écologie nucléaire du « cycle fermé »

Le retraitement consiste à traiter chimiquement le combustible irradié sorti chaud
des réacteurs nucléaires afin d’en extraire certaines matières considérées comme
valorisables – plutonium et uranium. La France est depuis les années 1990 le pays
qui pratique le retraitement à la plus grande échelle. Ses détracteurs font depuis
longtemps valoir le très faible rendement de cette opération : seul 1 % du
combustible irradié est effectivement réutilisé, qui plus est pour faire un combustible
à la gestion encore plus compliquée[2] – on y reviendra. Il n’empêche, aujourd’hui,
cette politique est (re)légitimée comme participant d’une « économie circulaire »
assurant la « souveraineté » énergétique française.

Cette écologie imaginée du « cycle » a des origines plus anciennes que le « nucléaire
vert » actuel[3]. Le but premier du retraitement fut de récupérer le plutonium,
élément très fissile qui n’existe pas à l’état naturel sur Terre et qui se forme dans le
combustible irradié, pour alimenter l’armement atomique. En France, le plutonium
militaire a été d’abord produit sur le site de Marcoule à partir de 1958, puis à l’usine
de La Hague à partir de 1966. Mais une autre justification, « pacifique » celle-ci, est
née en parallèle : en transformant l’intégralité de l’uranium en plutonium, on
pourrait multiplier par 100 la ressource énergétique disponible dans l’uranium, seul
moyen d’utiliser pleinement « l’équivalent énergétique des réserves mondiales
d’uranium » qui est, estime-t-on en 1956, « dix ou vingt fois plus grand que
l’équivalent énergétique de toutes les réserves de combustibles fossiles »[4].
L’argument a la vie longue : une publicité encore visible sur le site d’Orano clame « 1
gramme de plutonium = 1 tonne de pétrole ».

Cet argumentaire a accompagné la conversion du retraitement aux besoins
électronucléaires. À partir des années 1970, l’usine de La Hague est devenue une
plate-forme internationale de gestion du combustible usé, et les exploitants de
l’usine ont passé des contrats avec la Belgique, l’Allemagne, l’Espagne, le Japon[5].
Par-delà cette politique commerciale, certains projetaient l’horizon plus radical
d’une autarcie énergétique totale qui donnait tout son sens à l’option nucléaire : en
fermant le cycle, « la ressource en énergie primaire devient un simple sous-produit
de la production industrielle elle-même »[6], qu’il suffirait d’aller récupérer à même
les machines. Dès la fin des années 1970, le « cycle fermé » a été brandi pour
mobiliser les marchés, et répondre à des critiques qui accusent l’industrie de faire le
jeu de la prolifération et de la contamination. L’argumentaire de la souveraineté
trouva alors des inflexions écologiques : le nucléaire en « cycle fermé » pourrait
sauver le monde de la pénurie de combustibles fossiles en remplaçant le pétrole par
le plutonium tiré du combustible irradié, et limiter les déchets nucléaires à une très
faible proportion.

Reconduire un encastrement

Cet horizon à long terme suppose, en plus de l’infrastructure existante, des réacteurs
à neutrons rapides (RNR) et une infrastructure du combustible associée qui n’ont
jamais atteint le déploiement industriel nécessaire à la fermeture du « cycle ». En
France comme ailleurs, ces réacteurs à neutrons rapides longtemps appelés
« surgénérateurs », sont restés à l’état de prototypes ou de démonstrateurs
industriels sans jamais être construits en série. Si tous les grands pays nucléarisés
ont financé des programmes de RNR au cours des décennies 1960 et 1970, presque
tous ont cessé de le faire dans les années 1980. La France est un des pays qui s’est le
plus engagé dans ces programmes et le réacteur Superphénix fût à son ouverture en
1986 le réacteur le plus puissant du monde avant d’être arrêté en 1998[7].

Mais, en parallèle à ces programmes, la France a monté dans les décennies 1980 et
1990 une industrie du « retraitement » du combustible, à savoir : un processus de
séparation chimique des combustibles irradiés sur le site de La Hague par la mise en
service de nouvelles usines de plutonium (UP2-800 et UP3) et un autre de fabrication
d’un combustible, appelé MOX, à base du plutonium issu des combustibles irradiés
« traités » – en réalité séparés – sur le site de Marcoule. On a donc assisté à un
chassé-croisé paradoxal : le programme industriel de retraitement du combustible
monte en puissance au moment même où les programmes de RNR, qui devaient lui
donner tout son sens, sont abandonnés, ou au moins revus fortement à la baisse[8].

C’est qu’entre-temps la décision a été prise de « retraiter » l’ensemble des
combustibles irradiés générés par le parc de réacteurs en cours de construction
d’EDF, ce qui implique de remplacer une partie du combustible conventionnel des
réacteurs à eau pressurisée d’EDF par du MOX. Matériellement, cela signifie une
circulation importante et permanente d’un grand nombre de matières très
radioactives : les combustibles irradiés des réacteurs jusqu’aux usines de La Hague ;
le plutonium séparé de La Hague à l’usine Melox de Marcoule ; des combustibles
MOX de Marcoule aux 22 réacteurs autorisés à fonctionner au MOX ; et enfin des
combustibles MOX irradiés vers La Hague où ils sont entreposés sans avenir
clairement défini, on y reviendra.

En ce sens, on n’insiste jamais assez sur le fait que le choix du « retraitement »
implique un encastrement de l’infrastructure du retraitement (usines, stockage et
transports) dans l’infrastructure électrogène d’EDF (réacteurs)[9]. Or, l’annonce de
prolongation des usines de La Hague n’est compréhensible qu’à l’aune de cet
encastrement, car désencastrer est toujours très coûteux à court terme. Arrêter les
activités des usines de La Hague impliquerait des effets en cascade : l’arrêt de l’usine
Melox de Marcoule, mais surtout la bascule des matières dites valorisables en
déchets.

Une telle bascule aurait des conséquences à plusieurs niveaux : symboliques, car la
promesse d’une éventuelle souveraineté énergétique nucléaire bâtie sur
l’exploitation future de ces matières s’écroulerait ; matérielles, car il faudrait trouver
des solutions de stockages définitifs qui n’existent pas aujourd’hui ; économiques,
car le coût de stockage définitif de ces matières n’est pas provisionné par EDF tant
qu’elles ne sont pas des déchets, sans même parler du futur d’Orano qui serait
considérablement reconfiguré par les fermetures des usines de La Hague et de
Marcoule.

Fragilités et héritages de l’infrastructure

Si cet encastrement est présenté par les promoteurs du « cycle fermé » comme une
force de l’industrie française, la seule à « maîtriser tout le cycle », il est également
source de faiblesses. Le retraitement démultiplie à la fois les sources de fragilité et
les résidus radioactifs.

En effet, les dernières usines de La Hague, construites dans les années 1980, ont des
éléments qui se corrodent plus vite et différemment qu’anticipé, comme on a pu le
voir sur le cas de pièces essentielles comme les évaporateurs ou d’une roue du
dissolveur – éléments à présent remplacés. C’est que La Hague est une usine
chimique qui sépare les assemblages de combustibles irradiés au moyen d’acides très
corrosifs. Surtout, certaines parties de ces usines, comme c’est le cas pour certains
segments de ces évaporateurs, sont des « zones inaccessibles » où la maintenance et
la réparation sont très compliquées, sinon dans certains cas impossibles.

Par ailleurs, la saturation des bassins de refroidissement des MOX irradiés menace
l’équilibre de tout le parc nucléaire. Pour y faire face, les experts de la sûreté
nucléaire ont d’abord accepté le principe d’une augmentation de densité dans les
bassins existants afin d’éviter une saturation avant 2030. EDF a par ailleurs proposé
la construction sur le site de La Hague d’une « piscine centralisée » censée être
construite en 2034. Cette « piscine », en réalité deux énormes bassins, vise à
entreposer 21 000 assemblages de combustibles irradiés pour une durée de 100 ans.
Il est frappant de constater que cette infrastructure coûteuse[10] et dont la future
maintenance comporte des incertitudes, ne propose rien d’autre que de conserver
100 ans des combustibles irradiés en attente de solutions techniques et
infrastructurelles aujourd’hui bien incertaines.

Au nom de la gestion optimale des déchets, la stratégie du retraitement a abouti à
démultiplier les résidus radioactifs. Le MOX irradié qui obstrue les piscines de
refroidissement n’en est qu’une partie. Le retraitement consiste à séparer
chimiquement les éléments du combustible irradié, et produit donc des effluents
liquides très chargés en radioéléments. Ceux-ci sont sujets à des traitements et
filtrations, avant d’être ultimement rejetés dans la mer – l’usine de La Hague a été
construite dans le Cotentin pour bénéficier du courant le plus puissant des côtes
françaises, le Raz Blanchard. Le traitement de ces effluents génère à son tour des
résidus très complexes, des boues radioactives, conservées dans des silos.

Aujourd’hui, ce sont environ 10 000 tonnes de boues radioactives à la composition
mal connue qui doivent être reprises et conditionnées sous forme stable. À cela
s’ajoutent de nombreux autres déchets « historiques » qui ont été entreposés sur le
site de La Hague au fil des décennies. Le cas le plus épineux est celui du silo 130 :
emblématique des problématiques de reconditionnement des déchets anciens, il
contient de nombreux éléments disparates qui ont donné lieu à un incendie en 1981.
Le contenu a dû être noyé, et les alentours du silo ont été durablement contaminés –
ce qui n’est pas sans poser des problèmes pour les futurs agrandissements du site[11].

Quelle démocratie pour une infrastructure
vieillissante ?

Ces fragilités sont symptomatiques d’un phénomène général qui touche les
infrastructures nucléaires : que signifie relancer une industrie qui repose sur une
infrastructure vieillissante ? C’est là un enjeu central dont on peine à prendre la
mesure et qui se trouve pourtant au cœur des annonces de relances en France comme
dans les autres pays déjà nucléarisés. Relancer le nucléaire dans un pays déjà
nucléarisé comporte assurément des avantages pour l’industrie : les compétences
industrielles sont déjà en partie acquises même si leur perte est un sujet de
préoccupation majeur du secteur ; les sites nucléaires existent déjà, et risquent donc
moins d’être contestés.

Mais la greffe d’une nouvelle infrastructure sur l’ancienne ouvre de nombreux
problèmes : peut-on aisément construire à côté d’installations vieillissantes ? Doit-
on construire des centres de stockage pour prévoir les déchets futurs ? Comment
construire, comme à La Hague, de nouvelles installations sur des sites où il faudra
démanteler, construire de nouveaux bassins, gérer les résidus existants ? Ces
questions doivent être débattues démocratiquement. Or, alors que les enjeux liés au
« cycle » ont connu un semblant d’ouverture dans la décennie 2010, la décision
récente du très fermé conseil de politique nucléaire de continuer le retraitement
jusqu’en 2100 renoue avec l’autoritarisme nucléaire[12].

La démocratie prend racine ailleurs. Un mouvement d’opposition – le collectif Stop
Piscines – a débuté dans la presqu’île du Cotentin après les annonces sur la « piscine
centralisée » en 2018. Dans cette région nucléarisée à marche forcée depuis les
années 1960, ce mouvement assez inédit déjoue les frontières habituelles entre pro
et anti-nucléaires : constitué par des acteurs très divers, en lien avec des travailleurs
du site, s’oppose d’abord au fait de considérer cette presqu’île comme un territoire
sacrifié dans lequel on pourrait accumuler toujours plus de résidus radioactifs – et
rappelle que « La Hague, c’est des milliers de kilomètres de terres bonifiées année
après année, c’est des kilomètres de murs de pierres sèches patiemment
construites… et cinquante ans de nucléaire ».

NDLR : Ange Pottin a récemment publié Le nucléaire imaginé. Le rêve du capitalisme
sans la Terre aux éditions La Découverte
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Quand l’art questionne le
territoire – sur « Manifesta 15,
Barcelona Metropolitana
2024 »
Par Alain Quemin

Dans le monde des biennales, Manifesta
occupe une place à part, notamment par sa
nature itinérante en Europe. Celle de cette
année a lieu à Barcelone, banlieues et
intérieur des terres catalanes comprises.
Une... lire plus

Trouer le tout : post-scriptum
à Nudités féminines
Par Laurence Pelletier

La dénonciation constitue un mode
d’expression particulier à notre époque qui
offre la promesse de dévoiler le grand
complot et démasquer ce qui conspirerait à
notre malheur. À la paranoïa ambiante peut-
être... lire plus

 Notes

[1] Pour la France, on peut rappeler cette loi
https://www.vie-publique.fr/loi/286979-
acceleration-du-nucleaire-loi-du-22-juin-
2023-epr2

[2] Cet argumentaire anti-retraitement a
notamment été porté, en France, par
Greenpeace et l’association d’expertise
critique du nucléaire Global Chance.

[3] Pottin, Ange, Le nucléaire imaginé. Le
rêve du capitalisme sans la Terre. La
Découverte, 2024.

[4] Perrin, Francis et Louis Armand,
L’euratom : exposés faits à la tribune de
l’Assemblée nationale le 5 juillet 1956 par
Francis Perrin et Louis Armand, Paris, 1956.

[5] Couture, Jacques. « Y a-t-il une crise du
retraitement du combustible irradié ? ».
Revue Générale Nucléaire, 1-1, février-
octobre 1975.

[6] Rapport de la commission pour la
Production d’électricité d’origine nucléaire
(PEON), avril 1973, disponible à la
Bibliothèque nationale.

[7] Sur les réacteurs à neutrons rapides
français et leur statut glissant – entre
prototypes et tête de série industrielle –, voir
Claire Le Renard, « Requalifier pour
défaire », Revue d’anthropologie des
connaissances, 18-1 | 2024

[8] Pour donner un ordre d’idées : dans les
années 1970, certains scénarios français
imaginaient que 200 de ces réacteurs
pourraient être construits autour des années
2000 ; dans les années 1980, on imagine au
mieux que deux réacteurs pourraient suivre
Superphénix.

[9] Denoun, Martin, Du salut énergétique au
sauvetage de la filière nucléaire. Enquête au
cœur d’un système sociotechnique, EHESS,
2022

[10] Elle est aujourd’hui estimée à 1,25
milliards par EDF mais on peut faire
l’hypothèse peu risquée qu’elle coûtera bien
davantage.

[11] Dans le viseur du collectif Stop Piscines
et de l’ACRO.

[12] Notons néanmoins que l’autoritarisme
étatique n’est pas spécifique aux projets
nucléaires et qu’il concerne la plupart des
projets technologiques et d’aménagements
du territoire.
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